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„Creatorii de modă nu mor niciodată 
câtă vreme numele lor se transformă în 
branduri de neuitat.“ 

CARVEN

„Moda trece. Stilul rămâne.“
CHANEL
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Introducere

La începutul său, secolul XX a asistat la nașterea breslei crea-
toarelor de modă. Deși practicau o profesie de tradiție, perso-
najele remarcabile ale lumii haute couture au avut multe tabuuri 
de înfruntat. Un creator renumit trebuia să fi e, din generație în 
generație, obligatoriu bărbat, în timp ce o femeie își putea câștiga 
doar un modest renume de croitoreasă. Fără discuție, Rose Bertin 
a fost prima care a început să îmbrace curțile regale ale Europei, 
deschizând calea cu Maria-Antoaneta. În vremurile acelea se 
numea doar modistă, dar ea reprezintă prototipul designerilor 
de modă contemporani, ale căror creații sunt cotate pe plan mon-
dial. După desfi ințarea breslelor, în 1791, moda a început să se 
diversifi ce câștigând tot mai mult teren și să evolueze grație noi-
lor structuri promovate mai întâi de Convenție, apoi de regimul 
imperial. Astfel, în 1830, Madame Palmyre era atotputernică, în 
timpul lui Ludovic-Filip dominau Madame Baudrant și Made-
moiselle Fauvert. În perioada celui de-al Doilea Imperiu însă, 
Charles Frederick Worth a instaurat dominația masculină, care 
avea să se mențină multă vreme în lumea modei. După ce și-a 
stabilit fi eful pe rue de la Paix la numărul 7, a pus bazele primei 
case de modă autentice. Iar loviturile de geniu s-au ținut lanț. 
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Din 1858, anul triumfului lui Worth, până la Marcel Rochas, 
în 1925, creatori ca Jacques Doucet, Gustave Beer, John Redfern, 
Georges Doeuillet, Paul Poiret, Martial și Armand, Beschoff -Da-
vid, Prémet, Jean Patou, Lucien Lelong, Edward Molyneux și 
Robert Piguet au impus masculinul în universul veșmintelor 
fi ne. Valul creatoarelor de modă avea însă să ia cu asalt citadela 
masculină, cu toate atuurile ei, femeile fi ind înzestrate cu un gust 
desăvârșit pentru fi nisaje impecabile și ținute de fi nețe și cu știința 
de a mânui foarfeca, acul și fi rul de ață. Iar ele vor reuși să ajungă 
la artă pe ușa din față a meseriei lor, imprimând modei un aer 
irezistibil de seducție.

Case de modă ca Laff érière (1869), Jeanne Lanvin (1886), 
Jeanne Paquin (1891), Lucille (1894), a surorilor Callot (1896), 
Madeleine Chéruit (1906), Jenny (1909), Madeleine Bongard 
(1911), Nicole Groult (1912), Madeleine Vionnet (1912), Coco 
Chanel (1915), Louise Boulanger (1922), Augusta Bernard (1923), 
Suzanne Talbot (1924), Bruyère (1926), Marcelle Dormoy (1927), 
Elsa Schiaparelli (1928), Madeleine de Rauch (1928), Maggy 
Rouff  (1929), Lucile Paray (1930), Nina Ricci (1932), Madame 
Grès (1934), Carven (1945) sunt un adevărat elogiu la adresa fru-
museții feminine, o școală de înaltă ținută, cu un sufl u nou. Prin 
permanenta șlefuire a ideii de excepțional, de aură și de exce-
lență artistică, ele au știut să plămădească un univers hrănit cu 
visuri, afl at la granița mizelor artistice cu cele comerciale. Aceste 
creatoare, prin intermediul cărora s-a scris și continuă să se scrie 
istoria modei, formează un veritabil front avangardist, în fața 
căruia pălește orice tabu al trecutului.

Astfel, deși Sonia Rykiel, Vivienne Westwood sau Miuccia 
Prada, autoare ale brandurilor contemporane, par la ani-lumină 
distanță de deschizătoarele de drum de altădată, sunt deopo-
trivă reginele modei, cu un stil impresionant, creatoare de forme 
și de culori, care au vrăjit dintotdeauna prin tăietura impecabilă 
a corsajului, prin faldurile savante în care se pierd pliurile rochi-
ilor, prin rafi namentul căutat al mânecilor, făcând ca tot ceea 
ce este efemer în creația de modă să desăvârșească un arc peste 



timp. Capabile să stea ore în șir în picioare, înverșunate asupra 
unei rochii, tăind, rupând, redrapând materialul, modifi când fi e-
care detaliu, potrivindu-l la milimetru pe manechin, în căutarea 
perfecțiunii, libertatea lor din trecut regăsindu-se la nesfârșit în 
libertățile creațiilor de azi.

Desigur, nu ne propunem să ne oprim în această carte la 
Maggy Rouff , pe nedrept dată uitării, o lăsăm pe Mary Quant în 
efemerul său val de fuste mini și pe Laura Ashley cu imprimeu-
rile ei, și privim sceptic spre Rose Torrente sau Donatella Versace, 
afl ate în umbra fraților lor mult prea mari. Întindem însă covorul 
roșu al notorietății în fața a douăsprezece creatoare de geniu 
și stiliste emblematice, care au știut să își urmeze destinul și să 
intre în istorie. Deopotrivă luptătoare de temut și prezențe puter-
nice, au șlefuit aparențele, au stârnit pasiuni, au impus un cod 
vestimentar, au colorat siluete, au sfi dat prezicerile funeste ale 
unor Casandre în ale mătăsurilor și au câștigat cu grație toate 
bătăliile. Moda și creatoarele ei constituie o defi lare de drame 
și rivalități, de pasiune și cabale, care merită aplauze la scenă 
deschisă. Rochiile haute couture poartă pentru eternitate grația 
creatoarelor lor, dar și arta celor care le-au cusut.

Cum au ajuns aceste creatoare în vârful piramidei? Și care a 
fost drumul lor? Și modelele și sursele de inspirație și tehnicile 
prin care au desăvârșit totul? Vă propunem o incursiune calei-
doscopică în marile case de modă, dar și în culisele creatoarelor 
lor... Figuri mitice care poartă parfumul rafi namentului, femei 
aprige și hotărâte, legende vii cu fi ri obstinate. O multitudine de 
gusturi și de tendințe pe care istoria le negociază în permanență 
cu efemerul, știința cu frivolitatea, plăcerea de a poza cu cea de 
a seduce.





ROSE BERTIN
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Rose Bertin, o tânără săracă, s-a hotărât în anul 1762 
să părăsească Picardia natală pentru a se stabili la Paris. 
Talentată și plăcută, a reușit în scurt timp să devină apre-
ciată și să își deschidă propriul său magazin, Le Grand 
Mogol, fi ind totodată creatoare și modistă, „cu un ceva 
în plus“. De fapt, cu mai multe lucruri în plus. În ultimii 
ani de domnie a lui Ludovic al XV-lea, tânăra a știut să 
își deschidă calea spre Versailles, viața ei luând o turnură 
neașteptată, grație unei strălucite și regale prietenii. Pen-
tru că Maria-Antoaneta va găsi în Rose Bertin propriul ei 
ministru în domeniul modei. Subminând tradițiile vesti-
mentare ale Vechiului Regim, înlocuind rochiile cu crino-
lină aplatizată cu un stil lejer și confortabil, punând accent 
pe accesorii (pălării, coafuri și mănuși), ea a creat un nou 
și ingenios stil vestimentar, caracterizat prin diversitate. 
În scurt timp, Rose a ajuns să fi e solicitată de toate curțile 
Europei. La Bertin a fost prima mare creatoare franceză 
al cărei nume a devenit o marcă. Au existat, bineînțeles, 
modiste celebre și înaintea ei, dar ea a fost prima stea care 
a strălucit pe fi rmamentul modei. Alchimistă a gustului 
rafi nat, Rose Bertin a pus temelia pe care se va clădi con-
ceptul de modă pariziană exclusivistă, în secolul ce avea 
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să vină. Destinul Mariei-Antoaneta și cel al modi stei sale 
aveau să se întâlnească la Versailles și să rămână nedespăr-
țite până în Piața Revoluției, în octombrie 1793, la Paris. 
După moartea sa, în 1813, Rose Bertin a intrat în legendă, 
în culori vii și contrastante. Ea a deschis calea pe care mai 
târziu avea să o urmeze Charles Worth, gloriosul fon-
dator al așa-numitei haute couture, cel care s-a ocupat de 
veșmintele împărătesei Eugénie. Ce fel de evoluție putea 
să determine acest rol crucial, în care croitoreasa și crea-
toarea fuzionau într-o biată modistă, a cărei unică menire 
era să inventeze ornamentația unei rochii? Și de ce epoca 
ei de glorie a început tocmai în acel crepuscul al Vechiu-
lui Regim, când Franța își impunea de mult timp stilul de 
viață asupra elitelor Europei?

Rose Bertin s-a născut pe 2 iulie 1747 la Abbeville, unde 
tatăl ei era arbaletier la jandarmerie. Omul s-a căsătorit 
târziu, cu o văduvă mai tânără decât el cu douăzeci de ani, 
și au avut împreună mai mulți copii, dintre care au supra-
viețuit patru, un băiat și trei fete. Familia nu era bogată, iar 
micuța Rose avea doar șapte ani când tatăl său a murit, pe 
24 ianuarie 1754. Imediat ce a împlinit vârsta la care putea 
să fi e trimisă să muncească, mama ei a plasat-o ca ucenică 
la domnișoara Barbier, o modistă din oraș. Și astfel Rose 
a pătruns într-un univers în care frivolitatea era transfor-
mată în marfă. Se creau rochii, se vindeau eșarfe, mitene, 
mănuși, manșoane și chiar evantaie. O școală de fi nețe.

Rose s-a dovedit o ucenică foarte cochetă, care a învă-
țat repede să facă tivuri și cusături false, să confecționeze 
bonete, volane și pliuri bufante, să lucreze dantele, să bro-
deze voaluri fără gherghef, să facă retușuri și să transforme 
paruri. Și nu peste mult timp avea să descopere artifi ciile 
meseriei, și anume alegerea materialelor, a tiparelor și a 
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culorilor. Și, nu în ultimul rând, avea să adore toate podoa-
bele. Apoi a devenit expertă în coafuri, învățând să mânu-
iască desăvârșit fi erul pentru onduleuri și tehnicile savante 
ale vremii. Nu avea niciun ban, dar mâinile ei erau de aur. 
La numai douăzeci de ani, acumulase atâta experiență în 
ale meseriei sale, dar și în ale comerțului, încât patroana, 
care se hotărâse să se stabilească la Paris, o încurajat-o să 
o urmeze. Acolo, domnișoara Barbier avea să își găsească 
fericirea căsătorindu-se cu un anume domn Tétard, negus-
tor de așternuturi, iar Rose va începe să își caute un loc al ei.

O regăsim în primăvara lui 1762 într-un mic magazin 
pe quai de Gesvres, aproape de place de Grève, față-n față 
cu Île de la Cité, în cartierul tradițional al modistelor. Dar 
Rose și-a dat seama în scurt timp că nu se afl a pe dru-
mul cel bun. De multă vreme zona nu mai atrăgea decât 
provinciale, funcționare de la Palatul de Justiție afl at în 
apropiere sau te miri ce burgheze mărunte cu fete de 
măritat. O clientelă cumpătată, foarte strictă în privința 
hainelor, care tolera doar moda „permisă de pudoare“.

Rose Bertin avea ambiții mari și idei fără număr. Își 
dorea să facă lucruri amețitoare, care să entuziasmeze 
actrițe, doamne din lumea bună și, de ce nu, femei întreți-
nute – cliente care nu se uitau la bani, dorindu-și perma-
nent alte și alte toalete, tot mai ingenioase, în goana lor de 
a-și eclipsa rivalele și de a-și seduce nenumărații amanți. 
Astfel, nu după mult timp a plecat de pe quai de Gesvres 
și a intrat în serviciul domnișoarei Pagelle, la Trait Galant, 
afl ată pe interminabila rue Saint-Honoré, la numărul 234. 
O casă celebră, unde Rose avea să cunoască, în sfârșit, 
bogata clientelă la care visa.

Spiritul epocii era în deplină rezonanță cu talentul ei, 
iar meseria de modistă va fi , pentru prima dată, nu numai 
menționată, ci chiar defi nită de Diderot în Enciclopedia lui 
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din 1765. Din acel moment, modista, cea care „fi nisează și 
dă strălucire veșmântului“, ivită din nobila breaslă a negus-
torilor de mărunțișuri, nu mai era îngrădită de niciuna 
dintre ordonanțele ce limitau libertățile croitorilor, con-
siderați simpli artizani. Iar munca acestor nou-venite nu 
cunoaște alte reguli decât inspirația. Modistele împodo-
beau rochiile care le erau aduse de la croitorese, creau coa-
furi, confecționau bonete, panglici și mantile, plisau taftale 
și brodau volane. Erau artistele care dădeau personalitate 
veșmintelor, cu grație și spirit. În Vechiul Regim, ce exista 
oare în magazinul unei modiste? „Lucruri de-a gata“: 
bonete de stradă, semineglijeuri, pălării după moda seco-
lului al XVIII-lea, tot ce însemna tocă sau pălărie cu fl ori și 
pene, cape, mantouri, rochii de casă, gulere și cravate, genți, 
fundițe, pantofi , pantalonași, ciorapi etc. La care se adaugă 
și inventarul în stilul lui Prévert: plase de păr, ghirlande, 
franjuri, panglici și cordoane, manșoane de stofă, evantaie 
peste evantaie, mitene și mănuși fără număr, dominouri, 
veșminte de curte și de teatru. Iar printre materiale și furni-
turi se numărau dantele negre, mătăsuri, satinuri și lustrin, 
taftale cuviincioase, cape, șorțuri, voaluri albe și colorate, 
fi re de tivit, catifele, gulere plisate, fl ori de prins în păr etc. 
Bonetele „de sultană“ costau 14 livre, iar o garnitură de 
rochie „în stil musulman“ ajungea la 136 de livre.
Și iată că o nouă invenție era menită să răspândească 

vestea apariției lor, primul jurnal de modă, o publicație 
bilunară. Le Cabinet des Modes, cu încântătoarele sale gra-
vuri colorate însoțite de opt pagini de text, prezenta încă 
de la primul număr noutățile în domeniul modei în toată 
prospețimea lor – haine, brizbizuri, bonete, cape, pantofi , 
bijuterii, ultimele tendințe în materie de orice, chiar și cel 
mai recent model de cabrioletă. Un fel de precursor al 
revistei Vogue. Iar în scurt timp, jurnalul avea să primească 
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un nume nou, născut din mania anglofi lă a vremurilor: 
Magasin des Modes nouvelles françaises et anglaises, având 
chiar și un reporter la Londra, care trebuia să consem-
neze toate noutățile de peste Canalul Mânecii. Versailles 
și Palatul Saint James: aceeași misiune. De atunci, revistele 
de modă au început să se înmulțească în întreaga Europă, 
multe piratând revista pariziană, fără a o menționa în 
niciun fel. Manechinele, planșele, toate erau cópii ale celor 
franțuzești. Dar acei maeștri ai contrafacerii nu erau oare 
tocmai precursorii democratizării gustului? În curând 
aveau să apară și manechinele-păpuși, îmbrăcate după 
ultima modă, și să se răspândească pe întregul continent, 
cu menirea de a stârni dorința nebună a femeilor de pretu-
tindeni de a se îmbrăca și de a se coafa ca franțuzoaicele.

Peste tot au început să se deschidă ateliere după ate-
liere, iar „marfa de la Paris“ nu mai cunoștea granițe în 
hegemonia ei asupra gustului universal. Dacă, de-a lungul 
anilor, croiala rămânea aceeași, accesoriile se preschim-
bau într-un ritm amețitor, al cărui tempo era susținut de 
fantezia modistei. Ea le va imprima femeilor acel chic
de nedefi nit. După cum remarca un gazetar al timpurilor, 
„Croitoresele care croiesc și îmbină toate piesele costumu-
lui feminin și ajutoarele care lucrează corsetele sunt arti-
zanii edifi ciului, însă modista, cea care creează accesoriile, 
imprimă grație și conferă nota fi nală, devine astfel arhitect 
și decorator totodată.“ În acel moment, pe piață existau 
două sute de modele de bonete, toate la modă, și până 
la cinci sute de tipuri de accesorii din voal, din dantelă 
sau din blană. Ce puteai să îți dorești mai mult decât să fi i 
împărăteasa pasmanteriilor?

Ingenioasă, ambițioasă și îndrăzneață, Rose Bertin avea 
un spirit în permanentă căutare, gata în orice moment să 
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descopere noutatea, să creeze, să deseneze și să refacă 
modele. Adora parurile pe care le lucra cu voal, panglici 
și fl ori proaspete. Și folosea muselina cum nimeni nu o 
mai făcuse până atunci. În scurt timp, grație îndemânării și 
istețimii sale a stârnit admirația unei cliente fi dele a Casei 
Pagelle, bătrâna prințesă de Conti. Biografi lor le place să îi 
pigmenteze povestea cu un episod – adevărat sau nu – care 
o defi nește minunat. Într-o zi, modista trebuia să livreze 
câteva toalete la palatul prințesei. În obscuritatea încăperii 
în care a fost primită, Rose Bertin a confundat-o pe vene-
rabila doamnă cu camerista și s-a lansat într-o conversa-
ție familiar-malițioasă. Prințesa, amuzată și surprinsă să 
descopere o personalitate atât de efervescentă la o tânără 
ucenică, s-a hotărât să îi acorde toată protecția ei. Și a înce-
put prin a-i comanda un trusou pentru fi ica ducelui de 
Penthièvre, o tânără prințesă cu sânge regal, care avea să 
devină, după căsătoria ei cu ducele de Chartres (viitorul 
Philippe Égalité), una dintre cele mai importante cliente 
ale lui Rose Bertin.

În cursul unui episod demn de Marivaux, Rose, care 
nu era decât o tânără atrăgătoare, și-a asigurat pe vecie 
prietenia acelei aristocrate. Portretul ei, executat mult mai 
târziu, înfățișează o matroană ca la carte, cu bărbie dublă 
și piept generos. În tinerețe însă, formele ei erau opulente 
într-o manieră fermecător de obraznică, nefi ind deloc de 
mirare că ducele de Chartres s-a simțit atras de ea. Dar 
Rose i-a respins cu hotărâre avansurile, temându-se să 
nu-și compromită relația cu cea mai de preț clientă. În 
scurt timp însă, un valet al ducelui a prevenit-o în secret 
că stăpânul său, ale cărui sentimente erau tot mai greu de 
ținut în frâu, plănuia, nici mai mult, nici mai puțin, decât 
să o răpească și să o ducă la Neuilly, într-un cuibușor al 
indiscrețiilor sale amoroase.


